スプートニクの恋人

こんばんは。

今回読んでみた本は村上春樹さんの本です。

スプートニクの恋人 (講談社文庫) | 村上 春樹 |本 | 通販 | Amazon

実は恥ずかしながら村上春樹さんの本をほとんど読んだことがありません。
読んだことがあるのは、「ノルウェイの森」くらいです。
おそらく、2004年に新しく発売されたタイミングで読んだのだろうと思います。
2004年といえば、僕は13歳。5つ上の姉が意地悪な顔をして貸してきたことを覚えています。
当時中学生の僕には「ノルウェイの森」の性描写は極めて衝撃的でした。といっても、性描写の内容まで覚えているわけではなく、衝撃的であったことだけを鮮明に覚えています。
それと同時に、自分はなんて高尚な本を読んでいるんだ、と周囲の人間に対して優越感を抱いた記憶もあります。（実際は周囲の同級生たちも読書好きで博識なひともたくさんいた。）
ともかく、僕にとっての村上春樹は、「小さい頃に既に読んでしまった作家で、そのまま大人になってしまったけれど、その過程に他の著書を読んでこなかったため今更読むのは自分の浅薄さを露呈するようなものだ」という劣等感を抱かせる作家なのです。

しかし、社会人になり、また同じようなタイミングで自分より年上の女性と出会い、自分の正直な気持ちを隠すのがとても上手で、だけどその人が心乱されることに対してとても素直に感情を発露させる、その様を一番近い、だけどとても遠い場所で見つめさせられる、そんな体験が僕を村上春樹に向かわせました。
僕は彼女に片思いをしています。
きっと報われない、だけどそれを認めたくない自分は、日々理性に抗って生きています。

結果的に、「スプートニクの恋人」を読んだことは大正解でした。
「ぼく」が愛するすみれ、すみれが愛するミュウ、誰も愛せないミュウ。
体を重ねるということの意味を再認識させられます。
愛から生まれる性欲と、肉欲から生まれる性欲（この区分は正確ではないかもしれない。）は全く違う。
僕は経験人数が豊富なわけでは無いですが、少しは意味がわかるような気がします。
僕のいわゆる脱童貞は、22歳の時でした。
今時でいうととても遅いほうだと思います。
そこから24歳になった今までで、3人の女性とセックスをしました。
一人目は、愛したひと。二人目は、15年来の親友。そして三人目は、半ば騙すようにして抱いた、ほんとの名前もわからない人。

この中で僕が心から満たされたのは、一人目の愛した人と寝た時だけでした。
大親友といってもいい、15年来の友人は別れた僕を慰めるために、お付き合いをしている男性には黙って浮気をしました。僕もそれに甘え、何度も求めました。だけど、その友人のことを愛することはでき無いが故に、愛を満たされることはなかったです。浮気をしてまで僕に付き合ってくれる、彼女の友情に独占欲を満たし、親友との関係というものに酔っていました。
三人目は、寂しさを埋めるために彼女が欲しく、あったことも無い人を無理やり好きになろうとし、結果会ってみて想像と違ったためにやるだけやって捨てるという最低なことをしました。

きっと、今僕が恋をしている人は、今日食事をしている男性に慰められるために寝ているのだと思うと虚しさが募ります。
こんなものを書いていたいわけではなく、今すぐその人のところに行きたいという思いばかりがあります。
その人が男性と会うたびに、寝たのか？と確認したくなります。
壊れそうになる。
物理的な距離は、精神の接触をも阻む。辛い。
何度好きだといったところで、一度のキスには勝てるわけが無い。

体の接触なしには恋はできない、でもセックスをするからといって好きになるわけでは無い。
とても、難しいと思う。

本について書きたくなくなってしまった。
だけど、内容はこういうことなんじゃ無いかと思う。
この本を読んで思ったことだ。
これで終える。